¡Cuidado con las abejas!

¿Qué tendrán los japoneses que sus carteles escritos en japanglish resultan tan entrañables como aquellos que no presentan en principio errores de bulto? Lo cierto es que este ejemplar, hallado en la Aldea folclórica de Hida (Hida no sato) me pareció tremendamente simpático. Por supuesto, no falta el dibujito de la abeja. ¿Sería un juego de palabras intencionado?

Kanjis de países

Si bien la mayoría de los nombres de países se escriben en katakana, el silabario japonés utilizado especialmente para los extranjerismos, hay algunos que tienen su propia versión en el sistema de ideogramas japoneses: los denominados kanji, cuya veneración solo es comparable al odio que suscitan entre algunos estudiantes de japonés.

Resulta interesante saber qué kanji le ha tocado a cada nación. En el idioma chino la asignación se basa en la pronunciación del país en cuestión. Así pues, para el español se utilizan tres ideogramas cuya transcripción fonética sería más o menos /shipanya/: 西班牙. Las ideas que representan son 'oeste', 'grupo' y 'colmillo', respectivamente. Esto funciona también para el japonés: de hecho, si escribís amerika o ajia (Asia en japonés) con el teclado, os saldrá también la versión en kanji: 亜米利加　y　亜細亜 respectivamente.

Pues bien, en caso de tener que emplear uno solo de estos caracteres para representar al país, se escoge el primero: en este caso, oeste. De esta forma el concepto de España se puede abreviar en un solo carácter. De ahí que el concepto «diccionario japonés-español» se pueda escribir en solo cuatro caracteres: 和西(japonés-español)辞典(diccionario).

Dado que los japoneses adoptaron los ideogramas chinos hace siglos, pensaba que esta influencia se reflejaba aún hoy día en las coincidencias entre ambos idiomas para la asignación de ideogramas, pero veo que no son totales. Por ejemplo, 米 ('arroz') es el kanji japonés para Estados Unidos, mientras que el correspondiente en chino es 美 ('belleza'). Hay otros ejemplos. He aquí una pequeña lista:

País	Kanji	Significado	Notas
Irlanda	愛	Amor
EE. UU.	米	Arroz	En chino: 美
Argentina	亜	Sub- o “a” para transcripciones fonéticas	Los ejemplos citados de 亜細亜 o 亜米利加. En chino suelen emplear 阿, ideograma que los taiwaneses suelen identificar con Afganistán.
Inglaterra	英	Distinguido
Italia	伊	“i” para transcripciones fonéticas	Italia: 伊太利亜. En chino designa a Irán, pero el primer país que se le viene a cabeza a una taiwanesa es Irak. En realidad vale para ambos.
India	印	Marca, sello
Indonesia	尼	Monja (budista)
Egipto	埃	Polvo
Australia	豪	Magnífico, extraordinario	Australia: 濠太剌利. En chino: 澳
Austria	墺	Tierra, costa	Austria: 墺太利. En chino: 奥
Holanda	蘭	Orquídea
Canadá	加	Añadir
Grecia	希	Raro
Suiza	瑞	Buen augurio, auspicio
España	西	Oeste
Tailandia	泰	Tranquilidad
Corea	韓		Actualmente se refiere sobre todo a Corea del Sur, aunque su significado original sea ‘China’.
Alemania	独	Soledad	En chino: 德 (‘ética’)
Japón	日	Sol
Hungría	洪	Inundación
Filipinas	比	Comparación	En chino designa a Bélgica.
Finlandia	芬	Perfume
Brasil	伯	Conde	En chino: 巴
Francia	仏	Buda	En chino: 法　(‘ley’)
Bulgaria	勃	Brusco, levantamiento	'Brusco' va al pelo para el carácter búlgaro. Curiosidad: 勃起 significa ‘erección’. Sí que es un 'brusco levantamiento', sí.
Vietnam	越	Sobrepasar, exceder
Perú	秘	Secreto
Bélgica	白	Blanco
Portugal	葡	Uva
Malasia	馬	Caballo
Birmania	緬	Hilo fino
México	墨	Tinta
Mongolia	蒙	Ignorancia	¿Resentimiento japonés? Mira que tratar de invadir Japón en medio de un tifón... Ignorantes.
China	中	Centro
Rusia	露	Rocío	En chino: 俄 (‘repentino’)
Taiwán	台	Máquina
Polonia	波	Ola

Liu Xiaobo

Probablemente a estas alturas cualquiera conoce a Liu Xiaobo, el disidente chino más famoso que ha recibido recientemente el Premio Nobel de la Paz. Está condenado a 11 años de prisión, mientras que su mujer permanece bajo arresto domiciliario. Su delito consiste en haber sido uno de los principales redactores de un manifiesto, conocido con el nombre de Carta 08, en el que instaba al gobierno chino a implantar derechos tales como la libertad de expresión o el pluripartidismo. Como dice la Wikipedia:

El texto exige que el gobierno chino lleve a cabo reformas en la constitución para promover o permitir un sistema multipartidista, un sistema judicial independiente, la separación de poderes, el control público de los funcionarios públicos, cumplimiento de los Derechos Humanos, elección democrática de los funcionarios públicos, igualdad entre el campo y la ciudad, libertad de asociación, libertad de reunión, libertad de expresión y libertad de religión, educación cívica, protección de la propiedad privada, reforma fiscal y financiera, creación de una Seguridad Social, protección del medio ambiente, la creación de una república federada y una comisión de la Verdad y la reconciliación.

Por todos es conocida la oposición de China a la concesión del premio, la detención de disidentes y el denuedo continuo por acallar cualquier voz opositora, ya que siempre se teme que este tipo de sucesos pueda generar la tan temida revolución. Por lo que parece, el nombre en chino de Liu y el término Premio Nobel fueron censurados en la red social Twitter. El aparato censor ha impedido que la noticia apareciese en las portadas de los medios. ¿Y qué pasa con los medios extranjeros en china?

Pues según me comenta mi amigo Kang, un chino que vive en Japón, la señal de la CNN se cortó justo cuando iban a mencionar el tema, y se restauró cuando cambiaron de tercio. Pese a que la mayoría de los chinos que viven en su tierra natal desconocen a Liu Xiaobo, este no es el caso de los expatriados como Kang, que no ven razón para imponer una censura tan indisimulada. Mantener la armonía entre 1300 millones de personas no es tarea fácil, pero la represión ejercida por el gobierno chino no ha cambiado un ápice; se muestra igual de intransigente y anquilosado que antaño.

El siguiente vídeo no está relacionado con Liu Xiaobo, pero me resulta interesante esta minibiografía visual del artista chino Shui-Bo Wang. Fue uno de los candidatos a los Óscar en la categoría de mejor documental corto.

Vacaciones estivales 2010 (y 3)

A medida que uno envejece, se va dando cuenta poco a poco de que necesita sentirse identificado, pertenecer a un determinado lugar. Este apátrida recorre otras partes del globo por curiosidad, pero hay ciertas sensaciones que solo tu tierra natal parece poder proporcionarte. Cuando regreso en la época estival a ese pueblo en donde los veranos pasaban volando, me doy cuenta de lo rápido que pasa el tiempo. Me parece estar viviendo todo demasiado deprisa; quiero detenerme y contemplar, cavilar, incrustar en mi mente de forma indeleble esa serie de vivencias que se disfrutan en el momento y se reviven en el recuerdo. No quiero discriminar ningún día ni dejar pasar las horas, pero sí quiero huir del dolor y la desdicha. Las pasiones conviven y no se pueden manejar a placer, incluso para alguien con un sentido tan epicúreo de la vida.


Sin embargo, qué fácil y armonioso fue todo a lo largo de este último verano. ¿Será el sol de España? ¿Sus gentes, sus parajes? Cudillero nos acogió con su perenne encanto, una ciudad que antaño permanecía oculta a ojos de cualquier posible invasor, una población que se asienta sobre la rasa litoral como un jinete a horcajadas sobre su caballo. Si por mar no lo puedes divisar, por tierra solo lo vislumbras hasta que aparece ante ti en todo su esplendor.



No han sido pocos los vestigios que nuestra invitada asiática ha podido visitar, y uno de ellos fue el castro de Coaña. Puede que no sea mundialmente conocido, pero personalmente me resulta apasionante encontrarme al lado de unos asentamientos celtas del siglo I. Nos hallamos ante prácticamente dos milenios de historia. Párate a pensar por un momento en las piedras que estás tocando (infringiendo las reglas, pero en caso de llegar desde el Lejano Oriente te perdonamos), las personas que las han puesto ahí hace tanto, tanto tiempo... No te limites a ver e inmortalizar en algo que ni siquiera imprimirás, tienes que imaginar, ser consciente del legado histórico que hemos recibido y conservado. Imagínate las vidas de esos celtas por un momento y olvídate del olor de esa fábrica de celulosa cercana. Estás viendo los propios molinos y morteros que utilizaban personas hace 2000 años.


Asturias tiene tantas ciudades con encanto... Uno de mis descubrimientos en este viaje fue Oviedo. ¡Qué casco antiguo tan hermoso! Paseando por él y disfrutándolo creo que hasta sería capaz de soportar mejor el libraco que tan infumable me pareció hace 10 años: La Regenta. Esa Vetusta que me sumía en el hastío se me hace más apetecible y amena. Paseamos alrededor de la catedral y cenamos un revuelto de gambas, setas y ajetes tiernos que se convirtió en uno de los favoritos de Mika. La verdad sea dicha, lo hicimos en el único sitio de la calle Gascona que no servía sidra.



Llanes fue otro de los pueblos asturianos que visitamos, en plenas fiestas patronales. Lo cierto es que vi aún más cosas que en la última visita del 2007. Curiosamente era un sitio cuyo único recuerdo para mí consistía en una máquina recreativa del hotel en donde nos habíamos quedado en tiempos casi inmemoriales. Los famosos Cubos de la Memoria de Ibarrola en el espigón del puerto de Llanes, con sus innumerables escorzos, constituyen la más singular de la escolleras que servidor haya visto nunca. Pese a todo, el malecón de Tapia siempre tendrá mucha más magia y vida para mí. Quizá sea por lo que representa, pero el rugido del batir de las olas allá no tiene precio.


No solo de Asturias vive el hombre, ni el turista. Cantabria ofrece un amplio abanico de posibilidades, y en este caso volví sobre mis pasos. Recorrí de nuevo los adoquinados de Comillas y Santillana del Mar. Recordemos que el primero (2007 con Jorge y Borja) solo lo había visitado de noche y en plan famélico, en una búsqueda desesperada en pos de una posada que resultó ser infructuosa.

En esta ocasión pudimos disfrutar de Comillas en pleno día y me pareció un destino turístico esencial y además un lugar nada despreciable para pasar las vacaciones, por su playa, cuya existencia desconocía por completo, tan breve e incompleta había sido la visita anterior.



También visitamos el Capricho de Gaudí, una obra fiel a su estilo genuino que no deja a nadie indiferente. Merece la pena detenerse en las estancias y echarle una buena ojeada a los libros sobre esta obra del arquitecto catalán. Al igual que en la Casa Batlló, uno puede perderse muchos detalles si no tiene el tiempo necesario para deducirlos o la curiosidad inquisitiva para leerlos u oírlos. Los japoneses se pirran por Gaudí, y de hecho su propietario es un empresario japonés: Taketo Kurosawa (nombre fácilmente manipulable a "Kateto"). Dentro del museo me fijé en un póster con el currículo de un experto en Gaudí que acabo de recordar ahora a través de una noticia: Hiroya Tanaka. Recomiendo leer la noticia para enterarse sobre lo ocurrido con esta obra.

Santillana del Mar es un destino clásico y con un encanto inconfundible. Su empedrado, sus balcones engalanados de florida presencia, sus tiendas con productos de la región, de nombres sugerentes y cachondos... Si al deleite de pasear por sus calles le aderezamos su proximidad a la Cueva de Altamira, Patrimonio de la UNESCO, este pequeño municipio representa un destino turístico de la máxima prioridad. Me pregunto si mis padres y mi tío habrán ya devorado las anchoas de Santoña que les compró Mika como souvenir. Sí, esas que Revilla le regala siempre a Zapatero.


Terminamos el viaje por el Cantábrico de la mejor forma posible: disfrutando al alimón de mi pescado favorito. La palometa roja, conocida por el nombre de virrey en Asturias, fue todo un manjar que sirvió de broche de oro para nuestro periplo por el norte de España. No podían faltar las sidras de rigor que nos atrevimos a escanciar a nuestra manera.

Fauna barraquera 2: San Froilán 2010

Es un panorama sobrecogedor. La migración de anguilas y salmones, ñus y antílopes, gansos y cisnes... Todos ellos recorren grandes distancias con el único objetivo de la supervivencia, la reproducción o ambas cosas. Son los grandes conocidos de la migración animal, pero hoy dedicamos a este espacio a una especie menos conocida, pero cuya hazaña resulta igualmente loable por su tesón, su talante de viajero impenitente que deja atrás su añorada tierra y su bienamado ganado. Son los homo aldeensis, más conocidos como aldeas.

Resulta difícil imaginarse un San Froilán sin estos individuos tan campechanos, de mejillas sonrosadas, piel hirsuta, manos callosas y ceño poblado. Cuando nos deleitan con su presencia en otras épocas del año, se concentran en su lugar predilecto, al amparo de la Marina Española. Noches de impacto, de arrebato y de como se llamen los demás baretos de esa calle.

No nos llevemos a engaño; sin el sacrificado trabajo de sol a sol por parte de muchos miembros pertenecientes a esta especie, nuestras vidas no serían lo mismo. El que carezca de sangre aldeana que fluya por sus venas podrá moverse en la ciudad como pez en el agua, pero se ahogará sin remisión ante la hombrada que se le antoja el matar a un animal. El rostro del ciudadano fuera de su elemento se torna macilento ante la matanza que presencia, y a los ojos del recio labrador ese otrora impasible y voraz consumidor de carne no es más que un lechuguino, un pazguato que, como tal, se pasma ante el milagro que presencia cuando ase la tetilla de una ubre para exprimir sus contenidos. Es entonces cuando el noble hombre del campo esboza la misma sonrisa que merece el hallar su presencia, el reparar en su porte y el escuchar sus palabras. ¿Qué diría un hombre refinado de antaño, un individuo de hogaño y un homus aldeensis ante la misma situación? No he podido evitar mojarme y plasmar mis conjeturas en negro sobre blanco:



—¡Voto a bríos que ese bellaco pagará cara su osadía!
—¡Maldita sea su estampa!
—¡Cajo na cona co pariu!

—Sin palabras me hallo ante tamaño desaguisado.
—Vivir para ver.
—¡Manda carallo!

—¿Me concede este baile vuesa merced?
—¿Quieres bailar conmigo?
—¿Jastas pista, moza?

—¡Ah, de la puerta!
—¿Podría abrirme, por favor?
—¿Abres ou non?

—¡Alabado sea Dios!
—¡Dios mío!
—¡¡Cajondiola!!

Saint Young men / 聖お兄さん

Después de tanto tiempo en Japón, hoy he entrado por primera vez en un Book-Off para comprar el primer tomo de Saint Young Men, un curiosísimo manga que narra las aventuras y desventuras de... ¡Jesucristo y Buda! Pero no acaban ahí las sorpresas. Como no podía ser de otra forma en un manga japonés, ambos comparten piso en Tokio (yo diría que por la zona de Tachikawa, ya que suelen mencionarlo en lo poco que he leído).

Lo cierto es que es un manga muy simpático, aunque en la caracterización de los personajes Jesucristo sale perdiendo. Buda responde a la idealización: la quintaesencia de la serenidad, la empatía y la compasión. Jesús, por su parte, es todo buenas intenciones, pero obra de forma torpe e inocente. Es un fanático de los blogs y le gustan los videojuegos y las nuevas tecnologías en general. En el tomo 2, que estoy leyendo ahora, aparece en cada capítulo un texto en clave humorística que caracteriza a ambos personajes. En uno describen cuándo se sienten tristes (como si les preguntaran a ambos, y estas son las respuestas).

Definición de bajón para Buda: que no salgan las cuentas del hogar.
Definición de bajón para Jesucristo: cargarse el artículo del blog al pulsar "Atrás" en el explorador.

«Nunca había visto a nadie parecer tan tranquilo en una caída [libre]...»

Jesús y Buda llevan una vida normal y corriente, pese a su sagrada procedencia y divina Providencia. Aquí radica buena parte de la gracia. A Jesús suelen confundirlo con Johnny Depp, mientras que a Buda por ejemplo le duelen horrores esos largos lóbulos al salir una noche de invierno. En esa ocasión Jesús se los mete dentro de los oídos para evitar que vayan colgando y Buda musita «Completo silencio...» para luego exclamar a los cuatro vientos (alzando el tono en exceso sin ser consciente al tener tapados los oídos): «¡No me había dado cuenta de que los orejones eran un atajo para llegar al nirvana!». En otras ocasiones se enfrentan al dilema de estar en su derecho de obtener descuentos por tercera edad (teniendo en cuenta su fecha de nacimiento...)

«Mira, ahí pone que hay un descuento del 50% para mayores de 80 años. ¿A nosotros se nos considera ancianos?»
«Hombre, yo diría que somos bastante ancianos. Pero creo que no va a colar.»

Quizá lo más interesante no sea la historia o las gracietas en sí, sino en saber que la aparición de ambos personajes no ha suscitado la ira de nadie que haya salido a la palestra para defender a capa y espada una supuesta imagen conspicua e impoluta que se debería reflejar de ambos símbolos de sendas religiones. Ya era consciente de la libertad de expresión del cristianismo en ese sentido (¿quién no conoce las tiras de ¡Dios mío!), pero saber que el budismo tampoco impone una prohibición tácita al respecto es de agradecer. Sin embargo, todos somos conscientes de que no habría tanta libertad en caso de tratarse de Mahoma. Todos sabemos lo que ocurrió con la discoteca La Meca, que se vio obligada a cambiar tanto nombre como diseño. Desde aquí emplazo a los dibujantes de mangas japoneses (mangakas) a echarle huevos al asunto y crear un cómic con Mahoma como protagonista. A poder ser, con un toque ligeramente gay, para que la libertad de expresión sea completa. No debería haber ningún problema si, como en Saint Young Men, todo se hace sin mala fe :-).

Vacaciones estivales 2010 (2)

Mika retratada ante Paulo Máximo y César Augusto, fundadores de la ciudad.

La presencia de Mika en Lugo es algo difícil de olvidar. Se me hace increíble pensar que alguien originario de Taiwán ha venido desde el remoto Japón a una ciudad modesta, pero con muchas cosas que ofrecer. Todos y cada uno de los breves instantes del poco tiempo disponible en Lugo fueron muy especiales, y para mí es difícilmente repetible lograr una ecuación de este calibre. Que se lo pregunten a mi amigo Diego. Que si el dinero, el poder coger vacaciones, el que yo esté en España. Es difícil de conseguir. Pero me alegro de haber mostrado a un extranjero por fin mi ciudad natal. Es la primera experiencia que tengo. Cómo me gustaría poder disfrutar unos cuantos días más, con la sensación tan extraña y novedosa de divertirme yendo de compras: (¡poco a poco lo voy comprendiendo, mujeres!) de hecho, ya lo he disfrutado un par de veces. ¿Será posible? He traicionado los más básicos estereotipos del varón clásico...



Para alguien de fuera, como lo fue Taiwán para mí, todo resultará exótico y fascinante. Para alguien "de dentro", ver al extranjero de turno comerse una orejilla en A Nosa Terra es una delicia, por un momento parece que estuviésemos haciendo vida aquí, y saliendo una noche como otra cualquiera para tomar un pinchito y el vinito de todos los viernes.

Pero el tour (ojo, palabro que la RAE ha propuesto suprimir) debía continuar, y de la hermosísima catedral neoclásica de Lugo pasamos a la catedralucha de Santiago de Compostela. Parece ser que es bastante famosa, sobre todo este año. Y ahora en serio, para un gallego sobran las palabras ante tal monumento. No solo la atracción principal, sino la siempre bella ciudad compostelana. Esta vez, además, contábamos con un guía turístico de excepción: Pedro, el novio de Ariadna. Nos deleitó con varias anécdotas sobre aspectos que incluso muchos santiagueses a buen seguro desconocerán: sombras misteriosas, aberturas preventivas, árboles proféticos o gárgolas escatológicas. Además de los datos puros y duros que Mika debía conocer.



Jorge nos acompañó durante la visita por Santiago, a todas luces necesaria para alguien que visita Galicia. Creo que con esta visita discriminatoria de otras partes de España más populares (Madrid, Valencia o toda Andalucía, por ejemplo) hemos hecho justicia a una zona del país ibérico en donde las temperaturas te conceden una tregua y que poseen un encanto ciertamente diferente. Sí, es la zona del Cantábrico, hogar de uno de los viajes que con más cariño recuerdo, el del 2007 con Trompi, Borja y Jorge.

De una catedral tiramos para otra, la Playa de las Catedrales. Su nombre auténtico es Praia de Augas Santas, y según una fuente que no quiero revelar (¡aaatxusto!, oigh, ¡qué catarro he pillado!), parece ser que efectivamente los dos sitios más visitados por los turistas en Galicia son dos catedrales.


En fin, lo cierto es que sí había bastantes turistas por allí. Me pregunto si algunos de ellos serían australianos, porque sus doce apóstoles de Victoria guardan un parecido semejante en cuanto a majestuosidad. Después de haber visitado ambos sitios, esta playa de Ribadeo me sigue transmitiendo un mayor encanto.



Qué gusto remojar los pies en esa agua gélida del Cantábrico... El mar acaricia tu piel y te envuelve en su arrastre. A lo lejos, tus oídos se rinden al sosiego que transmite el murmullo de las olas, y a medida que te acercas el embate eólico inicial pasa a ser el fragoroso embate del mar contra las rocas, una placidez abrumadora, y una bruma plácida. La batalla eterna de Poseidón contra Gaia que lleva dejando huellas imperecederas durante siglos, en los acantilados horadados y en las rocas esculpidas. Una obra de arte anónima que nos contempla al mismo tiempo que nosotros la contemplamos. Y cuando una vez más refrescamos los pies en esa agua gélida del Cantábrico, no podemos evitar postrarnos ante el único dios que veneramos en las catedrales: la vida.


Fue un bello comienzo del periplo asturiano, aunque el que escribe estas líneas tuviera que hacerlo prácticamente a la pata coja por la picadura de una faneca brava (Trachinus draco, conocida como escarapocho en Asturias: la muy cabrona se entierra en la arena para cazar a sus presas y ataca a sus depredadores con los radios de su aleta dorsal; por si fuera poco, no es comestible). Disfrutamos de una comida exquisita en La Terraza, como siempre que voy por allí, con los calamares en su tinta, las patatas bravas, el pollo al ajillo y una buena sidra. Después tuvimos tiempo para volver a nuestra más tierna infancia saltando las olas de la playa en esa, para mí, fatídica marea baja. Recuerdo que cuando llegué al puesto de socorrismo le pregunté al socorrista, valga la redundancia:

—Por la forma de caminar, sabrás por qué vengo, ¿no?
—Y tanto, eres el sexto hoy.

Cuando ya estaba acabando con mis curas, le llamaron por el walkie-talkie: una niña de 7 años se había convertido en la séptima víctima del día.



Fue un día bien aprovechado, sin duda, porque después llegamos a tiempo para que Diego y servidor se batiesen sobre el asfalto. Existe la grabación correspondiente, pero ya que he subido el vídeo del posterior duelo con Jorge, aprovecho para ponerlo aquí. Trece minutos insufribles para cualquiera que no sea o bien Jorge o yo, ya que el cámara hace de las suyas y graba unos bellos planos en los momentos más interesantes. Pobre Borja, con lo bien que se lo hubiera pasado tratando de lanzarnos caparazones rojos sobre la pista ;-).

El viaje por el Cantábrico aún daría más de sí :-).